Μια μέρα σαν σήμερα, ο Βλαντιμίρ Κομαρόφ, γίνεται ο πρώτος άνθρωπος που χάνει τη ζωή του σε διαστημική αποστολή! Οι παράκτιοι σταθμοί των Ηνωμένων Πολιτειών, είχαν πιάσει ένα αδύναμο σήμα. Έπεσαν όλοι πάνω από τον δέκτη για να ακούσουν… Αυτός που μιλάει είναι σίγουρα Ρώσος. Ακούγεται οργισμένος. Σαν να βρίζει!
Είναι ο Βλαντιμίρ Κομαρόφ, ο διάσημος κοσμοναύτης των Σοβιετικών. Ο Κομαρόφ βλέπει τη Γη να τον περιμένει, σκληρή κι αδυσώπητη για εκείνους που δεν σεβάστηκαν τους κανόνες.
Ο Κομαρόφ, σε λίγα λεπτά, θα είναι ένα κομμάτι κάρβουνο. Προσπαθεί να τον εμψυχώσει ο πρωθυπουργός Αλεξέι Κοσίγκιν: «Ανοίγοντας το δρόμο της ανθρωπότητας προς τον κομμουνισμό, ο πιλότος Βλαντιμίρ Κομαρόφ…»
Ο Κομαρόφ δεν ακούει καλά, ούτε ποιος του μιλάει , ούτε τι του λέει, παρά μόνο απαντάει με απόγνωση: «Τίποτα δεν δουλεύει. Έχω χάσει εντελώς τον έλεγχο του σκάφους, όλα τα συστήματα δεν ανταποκρίνονται. Να πεθάνετε όλοι… Να μιλήσετε για τη ζωή μου…».
Ο Κοσίγκιν του λέει τα ίδια… Ο Κομαρόφ δεν ακούγεται πια. Ήδη έχει ταξιδέψει πιο ψηλά από ό,τι φανταζόταν και ο ίδιος και οι σοβιετικοί επιστήμονες.
Το «Σογιούζ 1» συνετρίβη στο έδαφος, όταν οι ιμάντες του αλεξιπτώτου μπερδεύτηκαν και το διαστημόπλοιο κατέπεσε με ιλιγγιώδη ταχύτητα στη Γη. Ο Βλαντιμίρ Κομαρόφ κέρδισε μια θέση στην καρδιά των Σοβιετικών, μια μοιραία πρωτιά: ήταν ο πρώτος άνθρωπος που σκοτωνόταν κατά τη διάρκεια διαστημικής αποστολής και μια θέση στο τείχος του Κρεμλίνου… Μάταια όλα!
Το «Σογιούζ 1» θα εντοπιζόταν σε μια στέπα κοντά στο Όρενμπεργκ. Τίποτα δεν είχε απομείνει από το σκάφος ή το σώμα του κοσμοναύτη εκτός από λιωμένο μέταλλο, απανθρακωμένα υπολείμματα και ένα μικροτσίπ που ήταν σφηνωμένο στη φτέρνα του Κομαρόφ.
Και οι σοβιετικοί υπεύθυνοι… πολύ στενοχωρήθηκαν και δεν τολμούσαν να ενημερώσουν τον Λεονίντ Μπρέζνιεφ για το «κακό», μην τον στενοχωρήσουν κι εκείνον…
Ό,τι απέμεινε από τον Κομαρόφ!
Ο Μπρέζνιεφ είχε σχεδιάσει, για την επέτειο των 50χρόνων της Επανάστασης, να συναντηθούν δυο διαστημόπλοια στον ουρανό και οι κοσμοναύτες να αντάλλασσαν θέσεις. Τελικώς όλα τα σχέδια του ισχυρού Λεονίντ θα μετουσιώνονταν σε μια μεγαλοπρεπή κηδεία!
Ο Κομαρόφ γνώριζε την τύχη του: «Δεν πρόκειται να γυρίσω», είχε πει. Όλοι φοβόντουσαν το αποτέλεσμα της πτήσης, αφού το «Σογιούζ 1» παρουσίαζε προβλήματα, αλλά ουδείς - εκτός από τον φίλο του Κομαρόφ, τον Γιούρι Γκαγκάριν - έκαναν κάτι για να ματαιώσουν το μοιραίο ταξίδι.
Ο Γκαγκάριν δεν εισακούστηκε, ο Κομαρόφ μπήκε στο διαστημόπλοιο και δεν γύρισε ποτέ ζωντανός στη Γη.
Στο τέλος ο Βλαντιμίρ Κομαρόφ, δηλαδή ό,τι είχε απομείνει από αυτόν: η φτέρνα του, είχε μια πολύ συγκινητική κηδεία με τιμές ήρωα! Ο Γιούρι Γκαγκάριν τα είπε ένα χεράκι στην εφημερίδα Πράβντα και κάποια στιγμή συνάντησε και τον Μπρέζνιεφ και πάνω στην κουβέντα του πέταξε ένα ποτήρι νερό στο πρόσωπο, λένε…
Ο Γκαγκάριν ένα χρόνο μετά την απώλεια του φίλου του, πήγε να τον βρει στους ουρανούς… Και την επόμενη χρονιά ο Νιλ Άρμστρονγκ έκανε εκείνο το βήμα του ανθρώπου και το άλμα της ανθρωπότητας… στο απέραντο κενό!
RV